言啸坦然地带他进了店，在服务生的引导下来到了店铺深处一个相对僻静的桌位。
“想吃什么？”他把菜单递给俞小河。
俞小河好奇地看着那上面一排排名词，基本每个字都认识，也能猜到都是各种肉类或食材，但那些词汇全然陌生，他脑海中根本没有具体概念，无奈之下只好又尴尬地把菜单还给言啸。
“还是您来吧，我不会点。您随便点些您爱吃的，我什么都可以。”
言啸满心欢喜，觉得这样的俞小河最是可爱。他也是北方人，往南最远只去过上海，对这些潮汕地区的风味美食并无过多了解。好在大学里认识广东来的同学，念书那几年时常听到此君对于北方地区饮食的抱怨和对家乡美味的怀念，耳濡目染，受了一些科普。加上这次约会之前，言啸已事先查好攻略，所以此刻能潇洒而有礼与服务生讨论菜品，然后爽快点单，等着上菜。
他轻松地坐在俞小河对面，看对方眼神闪烁，满溢崇拜之情，不禁飘飘然。
果然——
“您真厉害，什么都懂。”小河诚恳道。
“我也是第一次来，稍有了解而已。”言啸谦虚，然后又讲了几句潮汕牛肉火锅的特色，评点了几句各地火锅的不同。小河不眨眼地看着他显摆，不知道是真的崇拜还是配合他的虚荣心。
“所以我觉得，虽然一南一北相隔遥远，但是这种牛肉锅跟咱们这儿的铜锅其实很相似，都是清汤涮肉为主，讲究肉质新鲜……”
正说着，食材陆续上齐，言啸不再多话，张罗着开吃。
大概是因为新鲜好奇，刚动筷子，俞小河还有些拘谨，几分钟后大概是禁不住美味诱惑，开始狼吞虎咽起来。言啸吃了一些就几乎停了筷子，一直在帮小河煮肉煮菜，催他多吃，看他吃得开怀，自己也觉得口中滋味更加鲜美了。
又添了两份肉，小河终于吃完。
大概是吃得太热，他面色微红，有些愧疚地说，太好吃了，让您看笑话了。”
“没有，你喜欢证明我眼光好，挑对了地方。”言啸递给他纸巾，又问他下面的安排，“现在时间还不算太晚……”
两个人都没有太多约会的经验，言啸本来的计划当然是拐俞小河回家，但此情此景，他话到嘴边又不愿开口，只好顺其自然。
“不然去看电影？”
俞小河提出的建议也算是约会标准流程了，言啸内心苦笑，点头同意。
两个人拿出手机查阅影讯，小河抢着说自己来订票，无奈手机配置太低，打开app速度比不上言啸那边，**着急没辙。
“3d影片的话，现在也就选影厅第8排效果最好了，行吗？”言啸把手机屏翻过来给小河看，征求选座意见。
俞小河看看屏幕上的座位表，又看看言啸认真的表情，脸上的表情说不清是失望还是犹豫，他迟疑道：“，看完电影就12点了，要不，别去了。”
言啸收回手，有些不解。
“我们随便走走，聊聊天就好。”
言啸沉吟了一会儿，轻声问：“去我家坐坐吧，一直让你去，你一直没空，正好今天去看看，行吗？”
俞小河耳朵尖又红了，他没说话，点了点头。
第26章 冬日苦乐
正是晚上最热闹的时候, 街头灯火通明，来往行人络绎不绝。俞小河坐在副驾位置, 看着窗外闪过的路灯霓虹，心里不太平静。
言啸留意着他的神色, 体贴问道：“是不是累了，我慢点开, 你稍微歇一会儿？或者送你回家休息吧？”
“没有，大概是吃太饱了……”小河不好意思地笑笑，忽然不知道说些什么, 他想了想，没什么底气地问, 您现在单身，以前交过女朋友吗？”
“没有。”言啸目不斜视, 斩钉截铁。
“昨天直播的时候，有观众建议我穿着女装出来跟您吃饭。”
“嗯, 我看到了, ”言啸露出一点笑音，“你觉得尴尬还是算了, 现在这样就挺好的。”
“所以您的意思是女装更好吗？”
“不是, 现在更好。”路遇红灯，言啸把车停下, 侧过脸来看着俞小河, “不用化妆, 淡妆也不需要，你每天穿着工服送外卖的样子就很好，那次我在科技园晨练碰到你，你穿着白t恤蹦蹦跳跳，也很好。都很好。”
幽暗的环境中，俞小河感受到了对方的目光，这目光温柔但让他紧张，他只好指指前方信号灯，催促道：“……绿灯了。”
正如言啸之前所说，他住在科技园南侧的一个不算太新的小区。小区里十几栋六层公寓楼，排列整齐。车位是后来才在楼间空地中划出来的，这个时间几乎满了，言啸把车开进小区深处，好不容易才找到停车的地方。
大概是物业负责，小区里安安静静，没有摊贩扰民。俞小河跟在言啸身后，脚步轻盈，二人一道进了楼。
同许多老房子一样，楼道的白墙上刷满了疏通下水、修理家电、开锁配钥匙的小广告。两人上到四楼，言啸熟练地打开防盗门，请俞小河进家。
言啸之前的描述十分中肯，从门厅就可以看出，这房子确实不大。不同于自己居所散发出的潮气，这里有种细微而难以描述的居家气息，撩拨着俞小河的心弦。
“这双拖鞋是新的。”言啸弯下腰把一双毛茸茸的拖鞋放在他身前，然后走到冰箱那边，转身问他，“想喝点什么？”
“不用麻烦了，就喝水就行。”
言啸