这整个宏大的心脏仍然歇止停住！
也许中间还有些别的什么词儿，原谅我的脑子，它已经老得实在是想不起来更多了。
但是我读了那首诗以后，也有些不安。诗里说的几个地方，和“十二点”的终结，还有“被杀戮”这样的词语让我毛骨悚然。我犹豫了一会儿，还是决定开口验证爱德华爵士的担忧是不是因为有最可怕的猜想。
“您觉得格雷爵士难道想……自杀……”我这样问他。
爱德华爵士面色阴沉地看着我，既没有点头，也没有摇头，可我从他的眼神里已经看出他给了我肯定的答案。“这是格雷爵士的笔迹，”他说，“以我们熟悉的程度我相信我不会认错。”
夫人和加达神甫都感觉紧张起来了，神甫很客气地要求看看那封信，于是我递给他。他读了两三遍，非常笃定地点点头。“我想格雷爵士的确是在传递自杀的信号。”他对我说，“探长先生，这一点毋庸置疑了，这封信中透露着绝望。”
我一直搞不懂理想主义者的想法，但我知道他们疯狂起来是没有办法控制。当警察就是这样，各种各样的人我们都见过，有些缺乏理智的事情并不是只有下层人才干得出来的。于是我想，现在爱德华爵士，我和神甫，我们三个达成了共识，必须阻止这可怕的事情发生。再说，就算这是格雷爵士的玩笑，那么找到他，让他的恶作剧落空，也是件好事。
神甫又反复地看那封信，甚至看了好几次信封，然后向爱德华爵士问是什么时候收到的信，第一个看到信的是谁。
夫人说信其实中午十一点左右就收到了的，因为爱德华爵士早上吃饭以后回去散步，直接去下议院，处理公务，或者去俱乐部。而她习惯在丈夫离开时写信和处理一些事务，所以她留在书房。管家把信件送到书房，她就会习惯性地翻检一遍，将属于自己的拿出来。
“这封信您一定注意到了，对吗，夫人？”神甫说，“毕竟这个地址是错误的。”
夫人说的确如此，但是因为收件人很明确，所以熟悉我们地址的邮差仍然送到了正确的地方。我觉得幸好如此，否则我们就更难发现格雷爵士危险的想法。可惜他们一直等到爱德华爵士回家时才拆开信，耽误了整整6个小时。
我当时有个疑问：格雷爵士如果寄出这封信，为什么又会写错地址呢？他难道其实并不想让爱德华爵士收到信？但是为什么又要寄出呢？
神甫还拿着那封信在看，他说，信封上的地址有涂改的痕迹。这我倒是看见了：那个斯罗纳广场的具体地址被划了几次，开始写的是“66号”，后来被两条横线画掉，在旁边写了“82号”的字样，似乎仍然觉得不确定，最后才写了“159号”，可惜还是错的。
“他几乎很少给我们写信。”您的母亲很快就看出了神甫想的疑问，她说，“格雷爵士是个急性子的人，如果他有什么要说的，会直接冲到你面前，然后不管你想不想听，统统说出来。”
“所以他极少写信给他最好的朋友，甚至是请柬？”
夫人回答说：“是的，几乎没有什么正式的信函，而请柬是他的仆人亲自送来的。不过他对我们在林肯郡的庄园的地址倒是背得滚瓜烂熟，每年夏天我们回去的时候他总是往那儿写信。”
神甫把信还给了我，觉得现在还是赶紧找到人比较好。我完全同意他的看法，而爱德华爵士也这样想。
我说：“我们得从格雷爵士平时常去的地方开始寻找线索。我得先跟他的管家和贴身男仆谈谈。”
你父亲告诉我：“格雷爵士的临时寓所在贝尔塔莱维亚，海德公园附近，我们现在就可以去。管家一直在守在那里，哪儿也不敢去。”
于是我们决定不再浪费时间，立刻出发。我叫来一个巡警，让他找三个警察跟着我们，而神甫也表示希望能跟着去帮忙。我有些犹豫，但是爱德华爵士认为人多些能出主意，于是就这么决定了。
夫人对格雷爵士很担心，她把我们送到门口，您的父亲又安慰了她几句，然后我们才动身离开。
好了，我想这次就先说到这儿吧，我已经很多年都没有写这么多字了，我的手腕很疼，不得不休息一下。我也可以再好好地回忆回忆，说不定能想起更多的事。
祝您一切顺利。
西蒙？特雷尔
1890年3月29日
（三）
尊敬的维克多？麦肯道尔先生：
也许您这一个月来一直在迫切地等待我的来信，可惜关节炎让我很难迅速地把接下来的事情都写出并寄给您。我不能学着年轻人那样用打字机，一切都得靠我这双颤颤巍巍的手，上帝保佑，我的眼睛倒还算管用，能看清楚自己写的什么。
在前段时间里我又认真地回忆了一下，尽量把格雷爵士留下的诗复述给您，应该是这样的：
大地再没有比这儿更美的风貌：
若有谁，对如此壮丽动人的景物
竟无动于衷，那才是灵魂麻木；
然而这城市在暮色中遗失了美貌
夜的寒冷与黑暗，他