。
因陀罗惶恐起来。“你的马呢？”他说，“你不要它了吗？”
“替我照顾好它吧，”伯利说。他的声音已经湮没在了夜风呼啸中，几不可闻。
因陀罗眼睁睁地看着。
对方的身影彻底消失了。他融进了夜色里，一点痕迹都没有留下。
萨蒂走着。她不再奔跑了。她的步伐变得缓慢谨慎。
花环已经被风带到了不知什么地方去，萨蒂知道自己已经不在难陀那园林里。周围的树木和景物还依稀保留着园林的样子，但变得怪诞，犹如梦中才能见到的形状。
树干上开满了各色花朵，紫色的草铺满她要走的道路。这是春天，淡蓝色的莲花在浅红色的湖水里盛开着，风中充盈着妖娆的香味，她的体内充满了奇怪的情愫。她的手拂过从缠绕的藤蔓上垂下的黑色茉莉花，它们充满爱慕地亲吻着她的手指。
走着走着，炽烈的阳光伤了她的脸，她不得不摘下一块巨大的绿叶，顶在头顶。光线白而亮，可她抬起头时看不到天空里有太阳。汗水从她四肢上冒出来，沙地上毒蛇在爬动，这又是夏天了，最炎热最无情的夏天。
萨蒂继续走着。突然，雷声轰响，雨水突如其来的浇灌下来。丰厚、忧郁、湿闷沉重的雨季犹如步履癫狂的大象一样到来了。萨蒂跑了起来。闪电照亮了她的道路，雨水洗掉了她的眼影和唇彩。
雷雨作威作福了一段时间，慢慢停了下来，或者说，被萨蒂甩到了身后。她抬起头，走进了秋季。风变成了金黄色。她手上莲花须的镯子发出清香。她走在两条河流中间的土地上，看着洁白的飞鸟从她身边掠过，河水清澈，陪伴她前行，鱼鳞在河水中闪亮。
河水流淌着，慢慢变得细了，钻入地下。她走在山峦之间，草上沾满了露珠，远处传来花斑鸟的低鸣。风吹起来了。这正是霜季。萨蒂的心砰然跳动着。景物在她周围变换，影子在她身周低语。
当她抬起头来的时候，她已经走到了冬季。天上的光变得稀薄而白，她赤足走着，觉得冷。风吹着，不知何时天上飘落了细白的花瓣，在手心里就会融化。
下雪了。
那些怪诞的景象在冰雪里凝成了白色的雕像。影子停止了动作和低语。
萨蒂看见了湿婆。
他站在六个季节的尽头，手里拿着她的花环。他还是如同月色般白，雕像一般，象牙一般，一条黑色的眼镜蛇爬在他手腕上。在移换的景象之间，他是最实在的，自然而坚固。他看着她，眼睛像是清澈发黑的深泉。
她站住了，突然觉得心碎。
离开他之后，她经常会想一件事，那就是人要能说不喜欢就真的不喜欢该多好。
她从一开始就知道自己忘不掉他，她知道自己想起他就会痛苦得难以自拔，但她觉得没关系，天神真幸运，寿命那么长，她会活很长很长的时间，也许她一辈子也不会嫁人了，但她会活很长时间，到了最后终会有一天，她想起他来的时候心不会再痛楚，她还会爱着他，但那爱会温暖她，让她微笑。
等到那一天会需要多长时间呢。
一千年，一万年，一亿年？
她还是那么爱他。
“湿婆，”她轻声说，害怕念出他的名字般细语，唯恐这真的是个梦，可是又希望这真的只是个梦。
他朝她走来，时间被拉紧了，季节在他们身周浓缩成一团团色彩明亮的阴影。
她看着他笑了，“你让我走过六个季节来见你……”她说。
“那是我给你的礼物。”湿婆说，“你不喜欢吗？”
“礼物，”萨蒂说，“为什么的礼物？”
他给她看那个花环。她垂下了目光。
“请把这花环还给我。”萨蒂轻声说。
“是你扔出了它。”湿婆说。
萨蒂笑了。“你知道它意味着什么吗？”
“我知道。”湿婆说，“风把它带到这里，让它落到了我的脖颈上。”
萨蒂震了一下，抬头看着他。
“我既然得到了它，就不能再把它还你。”湿婆说，他看进她的眼睛里。“这是古时的习俗，女子扔出花环，让命运寻找她的夫婿，但现在人们依旧认为这符合律法。这花环你只能给予一人，说‘我给’只能一次。心中作出决定，语言加以确认，你既然已经做出了选择，为何还要反悔？”
萨蒂颤抖起来，她睁大了眼睛。
湿婆伸出了手，握住了她的肩膀。
“我没有种姓、没有财富、没有家庭、没有父母。我不能给予你固定的住所，也不能给予你鲜衣美食。”他说，“世人眼中我身挂毒蛇，以新月为饰，居住在荒原和坟场，与鬼魅和野兽为伴，人们称我拥有世界，但我其实一无所有。可即便如此，我还是愿意给予你一个愿望，为了过去、现在和将来你给予我的一切。只要你说出来，无论是什么我都可实现。请开口吧。”
萨蒂没有发觉自己已经在流泪了。湿婆只是看着她。“说吧