苏摩的孩子。”塔拉轻声说。
萨蒂的心剧烈地痛起来，她急忙朝姐姐露出一个微笑。
孩子闭着眼睛，只管大声啼哭着。
塔拉抬头看着她。“对不起，”她说，“我为了保护他不得不那么做。”
“我理解。”萨蒂轻声说。她明白知道塔拉在说什么。泪水滴到她们交握的手掌上，而这一次，塔拉不再对自己的妹妹视而不见，她目不转睛地凝望着她，竭力用她的目光表达所有的爱意和歉意。
孩子再次啼哭起来。塔拉轻声哄着他，她把自己的胸衣掀了起来，给孩子喂奶。萨蒂觉得有点不好意思，别开了视线。
她的目光无意扫过另外一边，然后她僵住了。
被她打晕的医神檀文陀梨不见了。
塔拉随即也注意到了医神的失踪。
“不好，他一定去报信了。”塔拉低声开口，“祭主也知道我快生产了……”
萨蒂环抱住她的肩膀。“我们快走。”她说。
可是萨蒂刚刚把塔拉扶起来，才走了两步塔拉就发出一声痛苦不堪的呼喊，她的膝盖软了下去，几乎跌倒。她死死抱住了孩子。
血从她下身涌出来。
“塔拉！”
与此同时，她们听到了园林外的喊声和脚步声。
追赶塔拉的人已经来了。
有人已经进了林苑。脚步声朝这边过来。已经听得见依稀的话语。
“……走不远的……”
“就在这附近……”
萨蒂一把抱住了塔拉。塔拉的手紧紧抓住萨蒂的肩膀，指甲陷进肉中。但萨蒂几乎没有察觉到疼痛。
“塔拉，”她说，“起来。”
“不行。”塔拉低声说，“我站不起来。”
萨蒂战栗起来。“狮子可以驮我们两个。”她说。
塔拉微笑起来，嘴唇颤抖着。血不停地往外流。“我会死在半途中。”她说。“我坚持不了的。萨蒂，我没法跟你一起走了。”
“塔拉，起来！”萨蒂还是喊。
塔拉垂下头去。她的嘴唇贴在孩子紧皱的小眉心中间的星星上，然后她抬起了头，看着自己的妹妹。“你带着他快走。”她说。
萨蒂在塔拉面前跪了下来。
“要走一起走。”她说，“塔拉，起来。”
“萨蒂！”塔拉喊，这是萨蒂许久没有听过的，塔拉作为长姊母亲般严厉的声音。“你再不走就来不及了！他们会抓住我们所有人！”
萨蒂目不转睛地看着她。
“你留下来，他们会烧死你。”她说。
“也许他们会这么做吧。”塔拉说，“但的确是我先背叛了我的丈夫，罔顾正法，屈从yù_wàng，和其他的男人私通……我是罪人。”
“这不是你的错。”萨蒂说。
“是我的错。”塔拉轻柔地说，苍白的微笑浮现在她嘴唇上，“因为那是我自愿的。”
幼小身躯的温软通过手臂，传达给了思想。萨蒂低下头。塔拉把孩子放在了她手臂中。
“我也知道，于情于理，这孩子本不该出生。想要杀掉他的人并没有错，他是罪恶的产物，在这个世界上，他原本就没有活的权利。”塔拉说，“可即便这样，我还是想把他生下来……”
泪水涌出了萨蒂的眼眶。她抱紧了婴儿。
“我一安置好他，就回来带你走。”她说，站了起来。
“走吧，”塔拉说，“快走吧。”
萨蒂抱着孩子，后退了一步。“但他还没有名字。”她说。
塔拉的目光黏在萨蒂怀里的儿子身上。“啊，”她轻声说，“这我从前就想过，既然是月之子，那么他该叫布陀。布陀……吉祥如意之子。不……算了。忘了这个名字吧。替我找个好人家收养他……让他没有名字，没有身世，毫无负累地成长……”
人们吵杂的声音越来越接近了。
“那么我会告诉别人他就叫布陀。”萨蒂说，然后顿了顿。“他有母亲。你要活下去。”
塔拉对着她笑了。
“你已经长得那么大，我却还是把你当小姑娘看待，”她轻声说。“我一直在对你提那么过分的要求……”
萨蒂抱紧了布陀，最后看了一眼坐在树下的姐姐，随即转身朝外面跑去。
搜寻她们的人果然已经到了附近。有两个男子发现了萨蒂。
“啊，在这里！”他们喊起来，“拦住她！”
他们朝她跑来。想要抓住她的头发和衣裙。但是萨蒂迈开了步伐。更多的人围上来了。有人注意到了她怀里的婴孩。
“把孩子交出来，”堵在她前面的男人喊着。
萨蒂咬紧了牙齿。她再度觉得渴了。狂怒和干枯的气息在她身周涌动着，头发在她身后像是燃烧着的黑色火焰。嗜血的渴望在她体内奔涌，这一次，她根本就不想去克制它。
雄狮从她影子中冲出，扑倒了挡在她面前的几个