暮冬却依然听懂了。
这一年里，对于这些医学业内的专业措辞，林暮冬并不比她陌生多少。
没有办法，不能治愈，减轻后遗症，保证必要的生活和工作，建议退役并避免从事相关运动。
冷风灌进来，让他几乎无法自控的烦躁慢慢褪下去，垂在身侧的右手控制住了轻颤，稍稍一动，拄在窗台上。
“没有什么后遗症了。”
林暮冬声音也像是跟夜风一起淡下来，落在冷冰冰的月光里：“我的生活就是射击队，现在的工作是教练，它对我没有影响。”
被这个无数次困住他的话题激起的烦躁重新在冷风里按下去，林暮冬转回身，迎上叶枝怔怔的注视。
窗户的缝隙开得不大，冷风被他挡得结结实实。小姑娘披着他的风衣站在走廊里，衣服还有点儿单薄，脸上的血色也淡，有必要立刻回去好好休息。
而不是因为他的什么事，再去做无望也无谓的徒劳努力。
林暮冬俯身，迎上叶枝的眸子，单手拢住她的脑袋揉了揉，声音轻缓低沉：“不再管它了，好吗？”
叶枝眼眶一红，低着头不吭声了。
当她是听进去点了头，林暮冬送她回了房间。认真要求了小姑娘必须上床好好休息，不准再出来乱跑，替她留了盏门廊的灯，轻轻合上门。
暖黄色的光芒从门缝里漏出来，和窗外的冷淡月光交叠着，在地毯上投下深深浅浅的暗影。
林暮冬站了一阵，关严走廊的窗户，回了充作办公室的套间。
教练员们已经走干净了，只剩下刘娴跟柴国轩还留着，依然靠在椅子里没动弹，沉默着相对无言。
门被他一推开，刘娴先回过神，倏地撑起身：“回来了？怎么去了这么半天？这回你又跟叶队医说什么了——”
已经和柴国轩商量好了循序渐进，刘娴特意在百忙间抽时间替他做了份甜点攻略，随时准备为林教练提供爱心支援，深吸口气振作精神坐直。
林暮冬俯身，拿起纸杯倒茶：“手腕。”
刘娴话音骤然一停，和柴国轩对了下视线，忍不住皱紧了眉。
林教练的心情显然不像之前几天那么好，刘娴和他搭档的时间长，不大敢在这时候跟他说话，反复给柴国轩打着眼色。
柴国轩：“……”
柴国轩撑着胳膊起身，走到他身边：“怎么说的——叶队医也没办法？别着急，咱们再找找，说不定还有别的地方能治呢，上面已经帮忙打报告了……”
林暮冬摇摇头：“没让她看。”
柴国轩一怔。
他有些错愕，费解地看着林暮冬：“为什么？她的专业水平你信不过？我看了，她不比咱们找的那些专家差，而且她身后还有个实验室，她们导师也是有名的运动康复学专家——”
林暮冬抬起视线，瞳色平静：“柴队，我为什么拿不了枪，您是知道的。”
柴国轩的声音忽然哽在喉间。
林暮冬没再多说话，拿起放在边上的秩序册重新翻阅，像是已经准备结束了这个话题。
“可是——”
柴国轩看着他不为所动的冷硬身形，咬咬牙根：“一样一样治……你现在不光是拿不了枪，右手负重极限才多少？，用的时间长一点儿就发抖，你将来怎么办？这只手就不要了？他们说治不好就治不好了，他们就是最厉害的了吗？现代医学到他们那儿就到头了吗？！”
刘娴还是头一次听到林暮冬手腕的真实伤势，脸色不自觉白了白，来回看了两眼。
林暮冬垂着视线，静静坐在沙发里。
柴国轩胸口激烈起伏了几次，霍然转身推开了窗子。
“别吵架……”刘娴喉间动了动，咽了咽唾沫，“怎么会——没治吗？那时候不是在里约热内卢治了吗？”
柴国轩深深吸了口气，用力呼出来，硬邦邦道：“不及时……回来已经来不及了。”
刘娴有点儿着急：“那就来不及了？没找专家吗？国内国外的咱们也认识不少——”
她的话音忽然顿了顿。
刘娴慢慢坐回去，视线在两个人中间无力地转回，屋子里彻底静下来。
林暮冬是射击队冲金的保险，是上届的首金。
无论是他对于射训中心的重要程度，还是柴国轩对他的器重关心，能找的专家和能做的治疗，无疑都早已经试过了。
在他们被柴队严令封口，私下猜测究竟发生了什么，甚至还因为林暮冬不能参赛着急惋惜的那大半年里，林暮冬一直都在一个人去治伤，在国家队和个人联系的所有专家间辗转。
最后也不过是得到了个治不好的结论。
刘娴眼眶红了红，低头深深吸了口气。
“没必要。”
林暮冬坐直，声音平淡：“即使治好了，我也拿不了枪，和不治没什么区别。”
柴国轩脸色愈沉，却没再发作。
刘娴知道了始末