游匆匆扫视一眼，顾不上其他，前后爪不协调地奔跑。
四周景色快速倒退，他跑出了人类达不到的速度。远方的建筑转瞬即到，近了才看得清，是栋三连排的老房子，内里黑着灯，没人在。
叶子游思维纷乱，一会儿想着写了才过半的稿子，一会儿又想自己到底怎么了。他本能地缩到窗沿下的花坛里，贴着墙根移动。
雷声接连不断，却诡异地没有下雨。拥有着猫科的感官，叶子游对劈在头顶的雷电感到畏惧。他围着房子转了一圈，觉得自己不能在此停留。
路的一端，极远处有光亮，还有连片的房屋。
叶子游眯眼，抬头看了下还在发作的天，跌跌撞撞往光亮处赶。
房屋的模样逐渐清晰，光点放大，是一个个的路灯。他暗暗松口气，在靠近时却放缓了脚步，警惕地四处打探。
这片房子看起来不像民宅农居，随处可见的路线图，像是城郊结合部常见的小型农家乐，又像是临时搭建的朴素工房。
叶子游也去过农家乐玩，知道这地多半主人家会养狗。怕搞出动静，他远远地避开亮处，绕了个大圈继续往前跑。
后面的路越走越宽，他跟着路弯弯绕绕，决定五分钟再找不到大路，就折返往回走。
路边停了许多车，叶子游在熟悉了身体后，还开始借车辆掩饰身形。直到穿过一辆车底，察觉到有余温，他动作一顿，身体比意识快，瞬间就钻进了车底。
方才风大，吹得他脸都要歪了。还冷得很，此时急需热源来暖和暖和。
车底没风，近乎于密闭的空间给了叶子游莫大的安全感。他缩成一团，发着抖，扒拉住尾巴。
“宝哥，我是叶萧阑的司机小陈啊，今晚还是原计划？”
“哈哈哈不喊老板了，他叶萧阑今晚过后，就什么不是！”
“……嗯嗯，行，到时候让他们开下双闪，我得确认下。”
“放心，我有分寸的，保证叶萧阑去医院躺足三五月。”
断断续续的粗粝中年男音传来，伴随着压抑的笑声，给寂寥的夜里蓦地添上几分寒意。
叶子游耳朵一竖，目光快狠准地锁定声源方向。男人话中带出的名字，反复出现了多次，越听越耳熟。
他把三个字音反复咀嚼，慢慢想起了什么。这名字，很像是他早期写过的小说里，男主角的姓名。猛然听到，巧合得让人不敢置信。
当时他准备了半年，大纲打出来足足几十页纸。却因取名废，迟迟想不好男主角该叫什么。直到开文当天，恰巧遇上元宵节，他从一首应景的宋词里拆来俩字，结合自己的姓氏，这才拼出自家崽的大名。
叶子游不确定地想着，匍匐往前蹭，准备近距离偷听。可惜对方电话没聊几句就结束了，再无法确认对方说的到底是不是那三个字。
周遭又变得悄无声息，叶子游守在车边，顺着记忆翻找自己以前写那本书的细节。刚才几句话，怎么听怎么不对劲。什么医院躺足三五月，不像正经话。
当时那本书，是他写文第一年时，写过的娱乐圈小说。男主从小可怜成长为一方大佬，洋洋洒洒百万字。
如今看来，当时留言实在少得可怜，偏偏更新得比后来任何一本都有干劲。
男主叶萧阑童星出道，出道第十年，也就是背负合约的最后一年，被经纪公司算计，遭了车祸。只因上车前好心救助了流落在人间的灵猫幼崽，这才死中缝生，免去大劫。他在医院里疗养大半年，回归才发现手头资源全被瓜分，十年累积转瞬成空。
等等，车祸！
车底的猫崽瞬间弹起，头顶到车金属底板，嗵地一声晕乎着缩了回去。
粗粝嗓音的几句话重新在脑海里浮现，还自动关联出了前后句。毫无错处的前后文，让叶子游惊得后背的毛都炸起来了。
穿进自己文这种可能，他身为作者不是没想过。只每次都仅当是个脑洞，一笑置之。
他木然僵在车底，直到被又一声炸雷把惊到。雨点声响起，敲打一辆辆车上，来势汹汹。
他开始在车底打转，焦急地想寻求一个突破，去确认什么。才跑出车底，就听到从远处传来两双脚步声——快速、凌乱、滞重。
悦耳却疲惫的年轻男声咳了声，清了下嗓子。
稍显细腻的女声随后出现，语气焦急中带着喘，“萧阑哥，再快点儿，车就在这边了。别淋雨了，感冒还没好呢。”
年轻男性应了声好，开口异常沙哑。
叶子游前爪在地面上重重一抓，绕过轮胎往前多蹬了几步，不可置信地抬头往上看。
亮黄色的车灯光，把男人身影拉得格外长。他腿结实修长，身形健朗，几步靠近车，拉开车门，没急着上车，侧身先把矮一个头、身形单薄的姑娘推上了车。
自己跨步上车，此间迟疑了一秒，扭头的动作没做完，却被车里人扯了进去。
“老板，慧心，你们终于回来了！”中年人喊出一句。