“他的茶很好喝。”
“整整一个星期，他都对这个不肯露出脸的学生耐心至极，甚至为了我对戚虞臣的一个小小疑惑查了无数资料，给我整理成册。”
“后来我听说他对每个学生都是这样，可我依旧为此欣喜。”
霍靖楚回想起这段往事，就连声音都飘荡轻柔，仿佛他又回到了那间充满茶香的小房间，眉清目秀唇红齿白的青年温柔地为他倒上一杯茶，在他的目光中，好似每个人都是自由的，安全的，可以毫无负担地把所有压在心底的话都告诉他。
“那是我最迷惘的低谷时期，我时常问自己，我如何可以幸运到这个地步，在还没落到谷底时就遇到救赎。”
“离开母校后，我们再也没有相见过，我对他的了解也只有一个名字。直到有一天，我在无意中打开电视时看到了他在屏幕上。”
一档不温不火的节目，偶然间看见，却是朝思暮想的人的主场。
节目里的人和当老师时又截然不同，那是与生俱来的羞涩，不善言语，又是发自内心的熨帖与温心。
毛弥耳根发烫，不知所措地眨了眨眼睛，惊异万分。
他已然想起了一年前遇到的那个神秘的学生，课后来找他的人一直很多，但那一个却过于特殊。其中还有一个小误会，他一直以为这个人高马大的“学生”有轻微的自闭症，毕竟他每天都戴着隐己夹，没想到……
“原来是你……”毛弥喃喃自语，再度抬头时，便见霍靖楚竟正看着自己，他们离得这样近，近得连呼吸都清晰可闻。
霍靖楚迅速地止住他往后退的动作，毛弥一个惊慌，被身前人吓得往后倒去，霍靖楚便顺势跟了上去，双手撑在毛弥脑侧，整个人掩在了他的上方。
他不容逃避地继续道：“再后来，你也知道了。程子扬受我所托出了这样的馊主意……但我觉得很值得，很值得。”
信息量一时太多，毛弥本就一团乱的脑海此时更是几近停机。
他的心脏变成了一个秒表，每一秒都如同爆炸过一次，砰，砰，砰，让他的双眼也染上了一丝湿气。
霍靖楚知道他这次可能有些操之过急，但天时地利人和无一不在，他已经等不了了。
即使知晓毛弥心中的慌乱，但不能让他一直不愿明了自己的心意，思及至此，霍靖楚缓缓压低了身体，他干燥温暖的手覆住了毛弥的双目，长长的眼睫在他手心里上上下下地扫着，一会儿后才不再动。
“毛弥，我喜欢你。”
霍靖楚在他耳边一字一字地低声陈述，坚定而执着。
“这意味着我祈盼与你共度一生，醒来看到的是你，为你准备你喜欢的三餐，陪你做所有你想做的事，一直到夜晚相拥入眠。更意味着，我祈盼你在每时每刻，想起的第一个人都会是我，只是我。”
他的声音有了一丝沙哑。
“我喜欢你。”
“我知道你的顾虑，但现在你已经知道了你曾经对我的帮助，这比我给你的要更多。”
“我想和你在一起。”
毛弥被他掩住了视线，只能无比清晰地听着每一个字，听见他那将人包裹，拥紧的语句。莫名的情绪像一颗破土而出的种子，被深情坚定的声音浇灌成穿透心扉的枝桠，错杂的枝叶缠绕着，搔弄着，无数只叽叽喳喳的鸟雀在枝干中飞舞鸣叫，仿佛想从他的胸膛里飞出来宣泄不曾明晰过的心喜一般。
他们陷入了沉默。
这是在等待一个答案。
也许是那只覆在他眼前的手给了他安全感，也许是失去视线的黑暗给他卸去了束缚，更许是霍靖楚离得太近，两人一同猛烈跳动的心脏使他头脑发热。
霍靖楚感觉手心的长睫又颤动了一下。
毛弥听到自己用几不可闻的声音说了一句。
“好。”
霍靖楚的呼吸一窒，他的手开始轻微的颤抖，甚至怀疑刚刚那是一声错觉，一次幻象，一场风声带来的误会。
可是随即毛弥的手便抬了上来握住他的手，轻轻拉下，使之露出了自己的眼睛。
他的眼睛一直很漂亮，此时倒映的却只有一个人。
“好。”
直视双眼的答案，清晰，发颤。
漫天星辰都落了下来坠在男人的心上，光华化成炽热的火，化成玫瑰色的风，化成脉脉含情的香气与甜美的乐曲，最终化成他低声的笑。
毛弥便愣愣地看着他笑，得偿所愿的笑容离得这样近，好看得令他呼吸都止住，看着看着，毛弥也觉得好笑，唇角刚扬起，阴影便迅速压了下来，温软的唇轻轻地落在了他的唇边。
霍靖楚用最直接的方式描摹了一遍他微笑的唇线，然后亲了一下，紧接着又是一下，密集的吻慵懒而缠绵，如刚尝到甜头般不愿停下。就在两人都沉浸其中之时，霍靖楚却突然紧紧搂住了毛弥的腰，另一只手一路攀爬而上握住了他的手，十指紧扣间男人便又回归了满身的侵略性。他的身体微微弓起，以守护而侵略性的姿态将人完全禁锢在了自己的怀中。
不同于方才的温柔缠绵，他强硬地侵入，津液交缠，唇舌共舞。
“唔……”
毛弥只觉得他的空气都稀薄了，从未有过的愉悦感如一张拉满的弓在他心中射击，他回应着，两人的心弦一瞬便震荡出无边涟漪。
不知过了多久，霍靖楚微喘着气不舍地分离了唇，又轻轻地，趁人不备故意“啾”了一口，然后他将头埋进毛弥