，窗外天光明媚，也有着独属于秋的苍茫与落寞。
一如他现在的心境，明媚，苍茫，落寞。
因为他知道这敲门声代表着什么。
代表着他又一次身处梦境。这梦境注定是欢喜又空落的。
普通人总说“事不过三”，可对他来说，“事不过三”非常难。
在明知自己犯过一个错误的情况下，如果他第二次再犯同一个错误，毫无疑问就是混入了感情因素，他才会被蒙蔽。
所以他昨晚一度以为那个傻子是真实的，以至于他撇开了自己的疑惑，选择跌入她的柔软与温存。
但第三次，无论如何，他都不会把同一个错误犯第三次。
尽管这错误并非不令他欢喜。
必须十分理智，完全掌控住自己的情绪，才能做到冷静，才能在梦醒之后避免陷入某种空虚。
门外的敲门声消停了，张存夜以为她就这样离开了他的梦境，刚要起身去开门看看，冷不防她又开始敲。
“‘十八岁’，我给你送果醋啦！你不想念你的果醋君嘛？”她的声音一如既往地清脆动人，“你、你不开门，我就要拐跑它了哦。”
他没忍住，抿着唇笑了笑。
一手撑着脑侧，看向门那边，他说：“进来。”
等她推开门，手里拿着果醋瓶进来，他才发现她的头发似乎变短了些，不是原来正好及腰线的长度。
“哎呀我的天！冰死我啦！”
她把玻璃瓶放在他书桌上，双手立刻捏住自己的耳垂，“你为什么一定要喝冰的果醋呀？冰的比常温的更酸咩？”
张存夜轻“嗯”了一声，目光依然一瞬不瞬地盯着她瞧。
她意识到了他在看她，脸上爬上浅淡的绯红，“你干嘛一直看我呀？是不是觉得我比昨天更可爱啦？”
“开瓶器和吸管，”他轻声嗤笑，“傻子。”
“哦。”自作多情被立刻戳破，她瞪了他一眼，脸变得更红，超级不甘愿地跑出去给他拿。
在张存夜耐心地等待着她再一次跑进来时，门铃声突兀地响起。
时空在一瞬间扭转变换。
3
这门铃声来自现实时空。
他掀起长睫，入眼的是自己的黑色衣袖。
原来是趴在书桌上睡着的。手臂还有点酸。
这一次他刻意克制，所以梦醒时能做到面无表情，心也不再给她留下任何惆怅的空间。
几乎是立刻就回到现实生活，长指揉着眉心，起身往主厅走去。
中午时于尽说华再希今天到北京，所以在猫眼里看见他时，张一点都不意外。
可当他打开门，听到的第一个声音，却是吴文的。他正站在酒店廊道里讲电话，背对着这边。
“靠，他怎么来了？”张挑了挑眉。
“他不让我们告诉你的，说要以一种令你刮目相看的姿态出现在你面前。”华再希笑着说，自动自觉地绕过他走进去。
靠在门框上，张尝试着用一种所谓刮目相看的目光去看讲电话的人，尔后发现这真他妈难。
吴文结束了通话，一转头就对上他沉思且略带嫌弃的视线。
“我不相信我一出场就要遭到你这种令人受伤的目光的注视。”
张不以为然，等他走近了，伸手拦住他。
“怎么了？住在酒店里也不让人进了？这要是换成你自己家，我岂不是连大门也见不到了？”
张不理他，抬起手，闭上眼睛，屈指在眼皮上轻轻划过。
“给你，”他重新睁开眼睛，“刮目相看。”
吴文：“……”
客厅里的华再希笑出声，“有总比没有好，你就收下吧。”
4
华再希在北京还有个人的工作业务要处理，坐了一会儿就不得不离开。
走之前还特意绕到他的吧台壁橱看了一圈，美其名曰帮他清理隐患药物。
可惜那些小药瓶上面的字体都是挪威语，他一个也看不懂。
张屈着腿坐在沙发上，看着他一无所获地开门出去。
上回吞安眠药，虽然是在不理智状态下干的事，但他心里依然有数，怎么可能往死里吞？
而且，那一整瓶吞下去估计都不会死。嗯，根据他与家庭医生斗智斗勇多年的经验，医生就是这么怕他死，不可能给他足以致死的药量的。
“你是不是感觉自己走到人生巅峰了？无敌到寂寞了，所以才尝试一下新玩法？”吴文不知何时打开了他放在桌上的笔电，边快速敲着键盘，边问他。
“靠，给我合上。”张把一本杂志扔过去。即使设了密码，他也丝毫不怀疑这货可以轻易破解。
“合上了，”吴文把他的电脑放回桌上，没忍住，问了一句，“《不夜城》第一章？这名字我听着……怎么有点——”
“给你两个选择，”他打断他的话，脸色已经像覆了冰霜一样，“一，自己滚；二，抱头直线滚。”
“这两者有区别吗？”吴文最大限度地发挥自己的想象力，“难道我还能抱着头曲线滚？”
“所以你没有选择。”
“我就只是瞥见了个标题，而且你那正文才写了三行，能有什——”
“只是瞥见了个标题？”他用他独有的调调反问。
“行吧，我就是只瞥见了标题跟正文……”
“那你他妈还想看见什么？”
“呃，那这样说，”吴文真是要被这人抠字眼的习惯给折腾死，“……我一打开某人的电脑，窗口就停留在文档页面，我出于职业习