的。可是你们这个乡镇的口音特别奇怪，保留了很多古音，平上去入中入声的保留很多，类似闽南语，但又不尽相同。正好八十年代普通话的普及率还不高，语言不通也可以进一步让你们与外界隔绝，所以在你们这里通用的普通话其实是你们自己的方言。为了让穿越者尽快融入这里的生活，我们收录这里的语音，进行编码转换，做了通讯设备。”
困扰我那么久的谜底，原来就是这么简单的事。想到明天还要有事情，我问他：“我明天能请一天假吗？”
“你的工作时间是自由的。”
我把资料合上，摩挲着封面右上角那个镀金的日期：2021年10月15日。
我回家，把床头的台灯打开，郑毅问了一句：“十二点了？”
“快一点了。”我这才想起郑毅还睡在我床上，连忙把灯关掉，跟他说，“你接着睡。”
“林安，我梦见你穿越了。”黑暗中，他的声音清晰无比，“所有人都穿越了，他们全部向火车站跑去，火车变成了那种烧炭的老火车，它轰隆着碾压过人群，但那些人却不停下来。我拉住你，你对我拳打脚踢，叫我滚。”
“你是谁，把郑毅还回来。我认识的郑毅才不会说这种文绉绉的话，还轰隆着碾压过人群……”说到最后，我直接笑了出来。
“对啊，我不是郑毅，他死了，我要用他的身体来占领地球，统一宇宙大业。”郑毅闭着眼睛笑了一会儿，又有些疑惑，“你这么紧张干什么？”
我特意问孙轲要过郑毅的t元素检测报告，上面显示，郑毅离穿越已经不远了。郑毅做的梦是颠倒的，不是所有人都穿越了，而是他穿越了。哪怕我知道，就算他走了，八个月之后也能回来，但我仍然不希望他走。
他问我： “到底怎么了？”
我不知道该怎么形容现在的感受，也不清楚该不该把这个消息告诉他。他没有闭上眼睛，逆着灯光看着我，我叹了口气，说：“睡吧。”
第二天一大清早，郑毅和我就起来上超市买东西。他提着东西站在我身旁，我敲开门，开门的是我妈的老公，他打开门后瞄了我一眼，一声不吭就往餐厅的方向走。我妈正好从楼梯上走下来，看见我之后喜出望外地朝我招了招后，我和郑毅一起进了她的卧室，卧室的床头柜上摆着一菜一汤。
她说：“还没吃饭呢吧？妈给你们俩拿碗啊，等着。”
我拉住她的手腕：“你和他分开吃？吵架了吗？”
她看了一眼郑毅，忙说：“没有没有。”
“几天了？”
“他就这脾气，一直这样。”她的神色有些黯然。
“为什么？”
在我的一再追问下，她的声音开始发颤：“他跟我结婚，就是想我拿钱出来给他减轻生活负担。我要是偶尔没有买菜或者交水电气费，他就给我脸色看。他赚的那些钱啊，只给他儿子用。前段时间他儿子因为一点小事就骂我，骂我是鸡，我气不过就跟他儿子吵起来了，他宝贝他儿子宝贝得不得了，愣是一周都没跟我说过话了。他……他就是知道我没房子，离了他没地方住，才敢对我这样。”
“老这样？”我问，“你怎么不来找我？”
“你还在读书，我不能连累你呀。”
“什么连累不连累的，妈……”我叹了口气，“他这幅样子，你还想和他过吗？”
她坐在床沿边上，手搭在大腿上，垂着头：“离两次婚，别人要传闲话的。”
我气得脑袋都有些发热：“你不能因为别人的闲话就委屈了自己啊，你又不是为别人那几张嘴而活的。”
“家里还是要有个男人才不会遭人欺啊。”
“我也是个男人。”我对她说，“我带你回家，回我们以前的家。”
我拉着我妈的手，看了一眼郑毅。郑毅笑起来带了点晒了阳光的干草味道，他走到衣柜前，对我妈说：“阿姨，多收拾几件衣服吧，我帮你提。”
在走之前，我妈坚持着把碗洗了，把菜放进冰箱，还擦了桌子。那个男的就坐在客厅里，一声不吭。我给我爸打了个电话，让他赶紧回家收拾收拾。等我们到那儿的时候，看到他在门口干站着，我妈停住了脚步，没再往前走，我爸清了清嗓子，说：“房子收拾好了，我现在跟儿子住一起呢，这里就空下来了。□□的姓赵的，人看上去人模狗样的，结果是这种人，他打你了没，我找人捶死他。”
我妈的声音有些小，她说：“没有。”
“没有就好。”他把手揣进衣服兜里，佝偻着像个淳朴的老农民，“进来吧，晓艳。”
我爸好多年没这么叫过我妈了，他继续说：“百合花，你喜欢的，我放在桌子上了，香。”
“阿姨我这实在是累得不行了，我先进去放东西了。”郑毅抬了一下手里的行李，对我喊道，“林安快进来把东西放着，你手都勒紫了。”
我往前走了几步，回头看，我妈就跟在我后面，我望着沾着泥土的生锈的铁门槛，跨入了屋子，感到了前所未有的踏实。我觉得，即便是物品，也是有记忆的。沙发也许还记得我爸在抽烟时那烦人的烟灰，还记得我妈放在上面的毛线球，还记得我和我哥把脚蜷在上面，看动画片的情形。存在过的东西从未消散过，它们定格在那一刻，在那里永恒地存在着。
郑毅此刻坐在沙发上，看着蒙着灰的玻璃瓶里插着的几朵百合花，向我招了招手，他