的手禁不住地颤抖，他攥紧了拳，却只是让自己抖得更加厉害：“他到底把我当成什么？”
“我早就说过：少爷疯了。”陈伯从简宁脸上移开视线，望著窗外绵绵的雨幕，他忽然叹了口气：“我带您看点东西吧。”
沿著旋转楼梯向上，陈伯把简宁带到了三楼。这个楼面简宁很少上来，苏宇青曾经说过，这儿都是些空关著的客房，他的母亲生前相当好客，常常在家招待朋友，但是随著她的去世，这里也一天天地冷落了下来。或者是因为长期没有人住，或者是因为天气的缘故，整个三楼显得异常阴森，跟在陈伯身后，简宁一阵阵地发冷，他努力压抑著不让自己咳嗽出声。
“就是这里。”陈伯推开一扇房门，“啪”地打开了顶灯。融融的灯光倾泻下来，多少驱散了一点阴沈的气氛，然而步入房门，简宁的脸色却更加苍白了。
眼前是一间不大的客房，因为堆满了东西而显得异常拥挤，在这样的局促的空间里，那些富丽的家具也显不出原本堂皇的气派，然而简宁知道，假如换个适当的房间，把家具重新摆放一下，把那些折叠著的帷幔悬挂起来，再让长长的流苏拖垂下来，那将会是怎样的一番景象。是的，简宁知道，因为所有这些家具、幔帐、窗帘，乃至软垫都跟他房间里的一模一样。
“这些都是简先生用过的东西。”陈伯抚著衣柜子上的纽花把手：“简先生出事之后，少爷就把他的东西都搬到了这里，大概是怕睹物伤情吧。我们总以为他难过一段时间就会好的，可是，少爷比我们想的还要难以自拔。几个月前，他忽然让人送回来一套一模一样的家具，吩咐我们搬进了简先生的房里，从那以后，他又订了一样的帐子、一样的窗帘，每天晚上他都呆在那里，一点一点把房间恢复成原貌。那段时间，少爷专注得有点吓人，底下人都在议论，有人说少爷中邪了，还有的干脆说他要造一个新的简先生。这些话我当然不信。可是，”陈伯苦笑，“他把你带回来了。”
拉开柜门，陈伯挑出一件衬衣，拎到简宁面前。衣柜的镜子里映出简宁苍白的面孔，这件衬衣跟他现在穿的一模一样。
“你的衣服不是少爷买的，就是我帮你选的，因为原版都在这里。”陈伯把衬衣挂回原处，随手拉开了一旁的抽屉：“袖扣、皮带、领带夹，这些都跟简先生用的一样。其实，所有少爷替你备下的东西，都是按著简先生的喜好来的，就连吃的东西也不例外，你大概没有注意过，我从来不问你想吃什么……”
简宁蓦地转过身去，他无法再面对镜子，也不想再听到陈伯的声音，身体仿佛懂得他的心思，耳朵里嗡嗡地响起了一片杂音，视线也模糊起来。简宁慌忙抓住旁边的家具，这才没有栽倒，他注意到那是一个书架，靠近他手边的地方，插著一本小书，书脊上有烫金的花体英文──tepr。
“简宁。”
背后响起一个熟悉的声音，耳朵还没有反应过来，胸口已经隐隐作痛，简宁深吸一口气，回过身去，苏宇青站在门口，怔怔地望著简宁，此刻他的脸色跟简宁一样苍白，往日的淡漠变成了掩饰不住的无措，他动了动嘴唇，却说不出一句话来。
苏宇青的慌张倒给了简宁勇气，他扬起头，居然笑了一笑：“你说过，有一天我想走，随时可以离开。”他把手机扔在桌上，又掏出钱包，把钞票和各种卡片统统倒在地上。
“这是我的，”把那个已经有点磨损的空钱包贴到脸上，简宁紧紧咬住下唇，疼痛给了他足够的力量：“还好，车祸之后还留下了这个。我还有自己的东西。”
走到门口的时候，苏宇青攥住了简宁的胳膊，隔著一层衬衣，简宁可以感觉到他掌心的温度，那温存的、包容的，曾经给过简宁那么多幸福的温度。被他这么攥著，简宁听得到自己的勇气蒸发的声响。领悟或者简单，割舍却原来是那么的艰难，简宁控制住自己的声音，竭力不让它发抖：“你答应过，我要走，你决不阻拦。”他顿一顿，使出最后的气力：“别让我看不起你。”
终于，苏宇青松开了手，感觉他的手指一根根放开，简宁不知道是痛苦还是释然，然而他也没有精力去厘清自己的感受，他必须把所有的力量都凝聚到腿上，才能走完那长长的、仿佛没有尽头的旋转楼梯。
21
踏下最后一级台阶，简宁松了口气，与此同时，视野突然暗了下来，他听到自己的膝盖跪在地上发出“！”的闷响，接著就什么都听不见了。
醒来的时候，简宁闻到一股熟悉的消毒水味，床单是白色的、枕巾是白色的，墙壁也是白色的，简宁知道这里是医院，是他记忆的起点。有那么一会儿，他觉得其实自己从来没有离开过病床，苏宇青也好，这几个月的开心也好，难过也罢，都只是一场乱梦。然而他很快就发现，虽然都是白色的世界，他现在住的可不是当初那间拥挤的六人病房了，这是一间单人病房，设施齐备、安静舒适，床头柜上的花瓶里插著一束纯白的玫瑰，望著那丝绒般的花瓣，简宁心中一阵刺痛。
“吱呀”一声，病房的门被推开了，一个护士走了进来：“醒了呀？”她微笑著看了看点滴：“真巧，我在楼下看到您的朋友了，马上就要到了吧。”
简宁朝她笑笑，指著那一束玫瑰：“这个送给你吧。”
护士惊愕地望