要去店里。”
米立静了。毛子周眼神清明，像是已经醒酒了，说起话来却还是醉鬼的风格，蛮不讲理又自有一套逻辑，让他无从反驳。
毛子周用力一拍沙发，仿佛做大会总结似的说道：“早该住进来了。”
米立只好提前入住。
☆、良好的开端
半夜时，米立醒了。他看了眼手机，凌晨两点半，房间里很安静，偶尔传来几声模糊的汽车喇叭声。毛子周准备的被褥很暖和，也许这两天又晒过了，还残留有阳光照晒棉布的味道。他想起毛子周说他一直在看他，心中有点忐忑。他担心毛子周酒醒后还记着这句话，如果对方非要问个清楚，那会令他很头疼，因为他很不擅长说谎。
米立舔了舔发干的嘴唇，饭店的菜做得咸了，他觉得口很渴。他摸黑出了房间，冷不防被客厅窗户旁的高大人影吓了一跳。米立干咳一声，人影转过身，指间夹着一支香烟，红色的光点在深夜的房间里特别显眼。
两人同时开口。
毛子周道：“吵醒你了？”
米立道：“睡不着吗？”
米立先开了灯，再随手从茶几上拿了个杯子，倒了半杯开水。他摇了摇杯子，说道：“不是，晚上吃咸了，起来喝点水。”
毛子周见他只穿一套单薄的睡衣，皱眉道：“你穿得太少了，再加件外套。”
凌晨的空气冷得像冰一样，米立经他提醒，不由打了个寒颤。他进卧室拿了外套披上，回到沙发上等着水凉。
毛子周抽完一根烟，又想再抽。他拿出一半，又把香烟塞回烟盒，对米立道：“你以前提醒过我要少抽烟。”
那是两人认识前的事情了，米立没想到对方还记得。他笑着说道：“你那时隔三岔五到我这买烟，印象很深。那次我以为你生气了，挺不好意思的。”
毛子周道：“没有生气，觉得你挺有趣，有钱不赚，让客人少买东西。”
米立认真道：“烟不是好东西。”
毛子周赞同道：“是的，要戒掉。”
他走到米立身边坐下，靠得很近，米立转过头就可以看到下眼眶上青色的阴影。米立关切道：“你失眠吗？黑眼圈有点重。”
毛子周道：“不是，前两天比较忙，没睡够。”
米立道：“那现在呢？”
毛子周道：“睡了一觉很精神，起来吹吹风哈哈哈。”
米立：“……”
毛子周辩解道：“已经醒酒了，没说醉话。”
米立不太相信地点头，安静地喝水。两人沉默了一会，毛子周道：“明天把东西都搬过来吧，小白也带上。”
米立直觉这句话听起来有点古怪，有点像是电视剧或是小说里，情侣中一方邀请另一方正式同居的交谈。但毛子周的表情很平静，不像是试探，也没有调侃的成分，只是单纯的就事论事。米立自嘲地笑了笑，说道：“好的。”
毛子周看着他喝了两杯水，打了个呵欠，说道：“好了，去睡吧。”
米立看着他，迟疑道：“你……”
毛子周道：“怎么？不想睡吗，还是要出去锻炼。”
米立吓了一跳，连忙道：“不不不，要睡觉。”
毛子周哈哈大笑道：“走，睡觉去。”他把米立推进了客房。米立站在房间的阴影中道：“哥，晚安。”
毛子周道：“好好睡，明天放假，不用晨练。”他挥了挥手，替米立关上门。米立坐在床铺边沿，肩膀还留有被毛子周按着的触感。他轻轻叹了口气，脱了毛衣，躺回余温尚存的被窝。
次日晚上，米立关店后，一手提行李，一手抱小白，住进了毛子周家。甫一进屋，小白立刻从米立怀里挣出，扭头往门外跑。毛子周眼疾手快，一手按住白猫，把它拎到客厅中间的地板上放下。
小白愤怒又恐惧地大叫，夹着尾巴快速钻进电视柜和墙壁的缝隙。小花原本趴在沙发上瞌睡，见有同类进屋，顿时精神起来，踱着猫步走到缝隙前，伏低身体，发出威胁的低沉叫声。
米立担忧道：“两只猫会打起来吧。”
毛子周不在意道：“不会。”
两只猫愈叫愈凶。小花不耐烦地用力甩动毛茸茸的尾巴，仿佛随时准备狠狠地赏这不请自来的白猫几爪子。米立试图劝架，小花根本不理会他的安抚，反而扭头哈他。
毛子周道：“你先去放东西，等你收拾完，它俩就和好了。有我看着呢。”
米立进了客房，把行李袋里的衣物取出，整整齐齐地放在衣柜里。他拉开床头的抽屉，里面已经叠放有数条棉质的男性内裤，看起来颇为崭新。米立嘴角一抽，又拉开下一个抽屉，那里面装的是几双棉袜，也像是新的。
既然是男性款式，便绝对不会是毛子周的某任女友留下来的过夜用品。但这些东西放在客房，显然也不是毛子周自用的。那么是谁需要这些贴身衣物呢？如果米立投宿的是某个圈内朋友，肯定会认为这是屋主为炮友或恋人而准备的。但对象是毛子周，米立便猜不出最可能接近真相的答案了。他似乎无心触到了一件秘密的边缘，但他并不知道它的全貌，也不太想知道。
他想得出神，连客厅里猫咪的吵架也忘记了。毛子周站在门口道：“还没收拾好？”
米立吓了一跳，随口道：“马上就好了。”
毛子周走进房间，不着痕迹地看了眼敞开的行李袋，里面空落落的，只在底层叠了些内裤和袜子。他说道：“