记得前些日子与人争论竹林七贤之事，他评之“无稽”，还引了刘伶来客不着衣之事——其时值刘伶任建威参军，一日于家中一丝不挂地饮酒，有客人来访，他也不回避穿衣，还狂笑道：“我以天地为栋宇，屋室为裤衣。诸君何为入我裤中？”
当时尚未找到驳斥之语，如今细细想来，不由要赞刘伶聪明。刘伶此行难免有荒唐之嫌，但若来客是友，必然不会以此惊乍，老友了解刘伶，自也是习惯于他的“荒唐”之举；便是生人，若能释怀，也必是可结交一番的友人。若来客非友，这一句就成了绝妙的讽刺，是漂亮的逐客令。
——事是逸事，问是巧问，自然也只为趣人所设，不是让俗子来搅和的。
何必说他无稽下流？倒应问问自己是不是他眼中俗子。
四、阮籍
始终不能忘记阮籍吐的那数升血。每一滴都是痛心，每一滴都是伤怀，每一滴都是真情，每一滴都是对那浊世的洗礼和反讽。
阮籍的逸事很多，每一件均是至情至性。
送嫂子归家，别人笑他不懂礼法，他不在意，只说：“礼法岂为我辈所设耶？”淡淡的语气，连不屑都是漫不经心的，这是对司马氏所谓以名教治天下的虚伪的一种对抗。
《晋书》中记载他“性至孝，母终，正与人围棋，对者求止，籍留与决赌。既而饮酒二斗，举声一号，吐血数升。及将葬，食一蒸肫，饮二斗酒，然后临诀，直言穷矣，举声一号，因又吐血数升，毁瘠骨立，殆致灭性。”
有的人看的不全，只道他丧母还与人下围棋，不显伤心之色，诟病他不孝。
当母亲逝亡的消息传于阮籍之耳，不是不悲伤，只是棋局未完酒未尽。他的悲伤藏得很深，是下到棋里去的了，饮酒是为浇愁。是因为在座多俗人，所以他才不肯流露真情？许是吧！本性里的骄傲清高在潜意识里阻止他在那么多俗人面前痛苦的，他默默压抑这伤痛，连后来的大食酒肉也是压抑，用我们现代的说法是以暴饮暴食消除悲伤。然，终不可抑，吐血数升。
这种隐匿而真切的悲恸是与那些人前尽丧悲泣、人后瓜分遗产的伪君子形成的鲜明对比。也许正是因为这样对比反衬出那些伪君子的道貌岸然，所以更不容见于那些只拘礼法的俗士和小人吧？才有了指责他不孝的言论。
可以说阮籍是孤独而寂寞的，鲜少有人真正理解他，这种不被人理解的孤独他虽面上若不在意，但这孤独是蛀进骨子的痛。所以当嵇康抱琴携酒而来，“籍大悦，乃见青眼”。当嵇康为他奏曲、陪他饮酒时，他心中的感动和震撼是无以言说的，所以结了这忘形之交。可以说嵇康是他这一生惟一一个真正的朋友，在嵇康死后，孤独加上失落，一起砸回，阮籍是受不住的。
阮籍死前曾对自己的儿子说：“阮咸已经入了我这一流，你不要再学我了。”我不知道这是要有多大的无奈才说得出的话，所有难言之苦经这一句全部道出，否定了他那一生。
如同历史上的文人，阮籍是矛盾的。虽然在最后他否定了自己一生，但同样可以肯定的是——他，不悔！
五、阮咸
阮咸虽然是阮籍的侄子，但他和阮籍却有着不同的性格，他是豪爽而幽默的。
如同历代的世家，阮家也有贫富之分。一边是富丽堂皇、阁楼水榭，一边却是砖瓦不齐、破屋破院。阮咸虽属贫者，但性情格调之高，又岂非常人可及？
当盛夏七月，富人们忙着晒衣物以炫耀时，阮咸也不急不忙地晾晒了一条粗布裤头于街边，末了，别人惊问，还不以为然地耸肩摊手道：“未能免俗，聊复尔儿。”
未能免俗？好一句“未能免俗”！是未能免俗还是已经破俗？
世人糊涂，偏发俗问。还不聪明，没听明白，阮咸在笑他呢！
阮咸的豪爽和幽默从他的“与猪共饮”中也是可以看出的：诸阮皆能饮酒，仲容至宗人间共集，不复用常杯斟酌，以大瓮盛酒，围坐，相向大酌。时有群猪来饮，直接去上，便共饮之。（《任诞篇》）。
阮咸是妙人。以大瓮盛酒，见其豪爽；时有群猪来饮，直接去上，便共饮之，见其幽默洒脱。人猪同好酒，人是妙人，猪是趣猪，人猪同好酒，共饮又何妨？倘若换作那般凡夫俗子，只怕阮仲容反倒还要不乐意了。
六、嵇康
终于写到我最喜欢的嵇康，却不知道从何下笔，明明已经是烂熟于心的故事却理不出头绪，生怕写得俗了，配不上这个男子，反倒辱没了。
——康早孤，有奇才，远迈不群。身长七尺八寸，美词气，有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然。
《晋书·嵇康传》这样描绘他。
最开始时觉得他应是着一身白衣，在微光中散出一种白新的锐意，是他清高的气韵，隐隐中带一抹孤傲；后来又觉得白衣应是旧的，洗了多篇，以至不再发亮，还泛了些旧旧的黄，很淡很淡，淡出一抹光晕，像是从那逸中开出了朵朵白菊，柔和并给人舒适之感。
思来想去，猛然醒悟，人家嵇康是在打铁——哪里有人打铁时着一身儒装？更何况以嵇康