起码，顾阳也好，许安也好，他们这些蒙承着前辈的余荫，在他们守护的国家下避免了经历战乱好好成长起来的后辈，是真的没有资格去苛责时佩璞的手段不够光彩的，当时刚刚建国没有多久，还是危机四伏。f国的军事机密足以让国家避免很多损伤，少死很多人，也许这些人里面，就有他们的长辈。
时佩璞只是和当时的大多数爱国人士一样，做了该做的事情。在结束之后，他一生未娶，也未回国，就在巴黎与世长辞。关于他的一切贡献，努力，国家没有宣传，也没有让人闭口不言。他们只能否认时佩璞的间谍身份，给他一些头衔和金钱上的支持，让他在f国好好生活下去。
至于这个东方美人，京剧花旦，到底是怎么想的，恐怕没有人能真正知道。他太神秘了，布尔西科自以为了解了他，却被他骗了十八年，连他的真实身份都不清楚。他周围的人更不用提，没有人知道他是间谍。
盖在他脸上的面纱，可真的不比莎乐美少。他的心中到底是如何作想，决定了顾阳该如何去演绎。所以他想要了解他，了解这个杰出的东方间谍。
一场演出，改变了时佩璞和布尔西科的人生。
时佩璞在登台演唱，大名鼎鼎的歌剧，他的拿手好戏《蝴蝶夫人》的时候，万万没有想到，会有一个西方男人，无比地痴迷着这场歌剧，这个白人男子，迷恋着东方女性身上为爱而心甘情愿死去的那种凄美魅力。他也渴望着，有一个这样的女人全心全意地爱着他，为他死去。
他以为时佩璞会是那个人，殊不知，自己，才是掉进了情网的那只蝴蝶。
顾阳深深吸了一口气，又睁开了眼睛。
他朝楼下走去，楚今夜在书房里工作。
看到他进来，男人有些惊讶地挑起了眉头，顾阳一般是不主动来书房找他的，这间房间很大，书柜上陈列着很多重要的东西，雕花木的办公桌上全是合同和文件。楚今夜在家的时候都会在这里办公。而在他办公的时候，少年一般是不会打扰的。
他放下文件，柔声说：“怎么了？不舒服？”
顾阳摇摇头，走过来，坐到他腿上，他的体重依然相对同龄人很轻，楚今夜可以轻易地将他抱起来。
“怎么了？”
“……我刚刚看到了一个新的剧本，老实说，我很难受。”少年静静地说：“那不是一个很美好的故事。”
楚今夜低头看着他说：“可是你……一直在演出不是很美好的故事。”
无论是《无人知晓》里的阿明，《夜莺与玫瑰》里的夜莺，《莎乐美》里的莎乐美，都是按常理而言十分明显的悲剧，大趋势的绝望悲伤反而铸就了他们本身的个人魅力，顾阳一个个都演绎的完美无缺，他应该早就习惯。
“……那不一样，楚先生。”
“嗯？”
“我以往的表演……都是，那个角色，是幸福的。”顾阳说，眼睛有些茫然地看着前方：“不管别人是怎么看，怎么想，他们相对他们自己而言，是幸福的，是快乐的死去的，所以我，我哪怕知道这个结局很不好，也能获得一些安慰，因为我听得到他们内心的声音，他们……他们是快乐的！”
阿明在虚幻的幸福中死去，小夜莺达成了它的理想，莎乐美亲吻着爱人的头颅，彻彻底底地占有了那个男人，他们在自身的希望与极乐之中离开了这个世界。和他们心灵相通的顾阳，固然悲痛，也能松一口气。
可时佩璞不同。
他的结局，相对来说还不错，活到了七十岁，自然地死去，生活也不潦倒，拥有世俗眼光里的财富和地位。可顾阳就是觉得，他，在和布尔西科决裂的那一刻起，在他褪下女装，男子的身份为天下周知的那一刻起，他就已经死去。
那份感情，到底有没有真心实意，到底存不存在，在什么时候开花结果，在什么时候静静凋零，都不是能为世人所周知的，相较于痛不欲生，掏心掏肺，因为接受不了事实在监狱里割喉自杀的布尔西科，时佩璞是那样冷漠，那样无情。他的心中似乎只有他的国，容不下一丝一毫的个人私情。
顾阳越是分析他，越是觉得，他这个角色，如同一个冰冷的黑洞，把什么都要吸进去，你得付出很多，很多，才能稍微地接近他一些，不被黑洞所吞噬。
而且，顾阳悲伤的一点在于，他从时佩璞身上，看见了爱情的另一种样子。
他和楚今夜是恋人。
他们是爱着彼此的。
也不能想象会分开。
感情这种事，是真的很复杂的。顾阳一直有着超乎同龄人的理智和清醒，他知道，就算两个人相爱，也有各种因素，各种命运，导致他们分开，相爱，不一定会在一起，那也太幸运了。
可是，可是，如果说，他现在必须和楚今夜分开，他会怎么样呢？
顾阳看着男人英俊苍白的脸，心中想，大概会疯吧。
“每个人的命运不同，乱世之中，安得两全法。”楚今夜说，他还没有想到少年现在的想法：“也许你是这样想的，可对他们那个年代的人来说，又不一样。”
顾阳应了一声，看着他，忽然说：“可楚先生，我是不会为了任何人，任何事背叛你，欺骗你的。