“哥，我们什么时候再见面？”乔哥系上衣扣摸索着下了床。
杨羽蜷在床上没吱声，半晌才疲倦地笑起来：“既然都在雁城，自然是抬头不见低头见。”
乔何的脚步一顿，在黑暗中悄无声息地转身，苏家的下人陆续歇息了，窗外的灯火接二连三地熄灭，乔何盯着床上模糊的身影恨恨道：“我问的不是杨羽，是你。”
杨羽猛地攥紧了被角，许久才含糊地发出一声叹息：“快走吧。”
第二日晨曦刚爬上苏公馆的牌匾时，苏士林就醒了，咋咋呼呼地敲杨羽的门问他好些没。杨羽昏昏沉沉睡了一晚上，早上醒来时火盆里的碳全冷了，他就披着外套推开了门，和苏士林一起去前厅吃早茶，路过五姨太房门时听见里面断断续续的咳嗽声，杨羽忍不住停下了脚步。
苏士林脸上的神情有些不自然。
五姨太门前的轩窗微微开了一条缝，露出半张粉白的脸。
“杨先生。”五姨太的声音嘶哑，带着些慵懒的尾音，和杨羽行过礼以后转头望着苏士林，“晚些时候陪我来打一圈牌，别整日在外面跑惹你父亲生气。”
杨羽把脸扭开了，装作什么也没听见的模样，他连五姨太的脸都没看清，就瞥见一抹鲜红的唇，滴血似的渗人。
“不得空。”苏士林干巴巴地笑了一声，“您去找我母亲打吧，她终日没什么事。”
五姨太也不在意，合上了窗户，只说：“你母亲哪肯和我打。”说完窗后又传来几声咳嗽。
“先生，我们走吧。”苏士林拉住杨羽的衣袖，唯恐避之不及似的跑了几步，“我才不愿和她们一群姨太太打牌，赢也赢不得，输了还要罚酒，无趣得紧。”
“你母亲近日身体不好，估计也打不得。”杨羽心不在焉地应付了一句。
却听苏士林在他耳边嘟囔：“不知我爹何时才肯放我去北平读书。”
“若是他肯，何必请我来教你？”杨羽轻笑着摇头，余光瞥见苏公馆长长的走廊下闪过一条人影。
此时正逢深秋，公馆里除了几株腊梅还有些绿意以外，皆是一派枯残之色，所以那摸墨绿色的身影就显得格外醒目。