曾经的某个早晨，在空旷冷清的公共汽车上，曾有人说，兄弟可以做一辈子。
三个月，说短不短，说长也下长。提着大包小包在校门口找到学院的摊位，再跟着学长去院办公室注册报到，领寝室钥匙。等到爬上位于三楼的寝室时，陪着儿子来校报到的秦央妈妈已经累的气喘吁吁。
房间是两室一厅的房型，四个人住一间，八个人共享一个小小的客厅。每人一套家具，下面是书桌和柜子，上面睡人。
小小的房里站满了人。擦桌子、挂蚊帐、铺床、整理带来的东西，秦家爸爸爬上爬下忙得满头大汗，秦家妈妈端坐在椅子上镇定自若地指挥。秦央被晾在一边c-h-a不上手，有些不自在地看着四周，是几张同样挂着尴尬表情的年轻面孔相同样忙得脚不沾地的父母。
这一代，没有兄弟姐妹，不知饥饿寒冷，从小就被人们定义为「幸福的一代」。
「带这么多东西？」沈晋不知何时站到了秦央身后。
「嗯。」秦央问他，「你呢？东西理完了？」
沈晋顺手把竹竿递给正在挂蚊帐的秦央爸爸，道：「没有，他们正在弄。」
秦央猜这个「他们」应该是指沈晋的父母：「叔叔阿姨也来了？」
「嗯。」沈晋点头，笑容有些不屑，「说是没进过大学，要来看看，切！」
秦央曲起手肘去撞他：「开心就直说吧，又没人笑你。」
沈晋憋着的笑才不好意思地显了出来。
房间里的少年们起初还各自为营，坐在书桌前拘谨得手脚都不知道要往哪儿搁。一起去食堂吃了顿午饭，就渐渐放松了下来。
那个穿了一身宽大球衣，打扮好似nba巨星的小子睡在靠阳台的右侧床位，迷恋r很久，说话都卷着舌头，大家叫他小天王，睡在他对面的那位一脸稳重相，四个人里只有他在整理床铺时给爸妈搭了一把手，后来大家选他做了班长，以后所有人都叫他「老班」；秦央和老班睡一侧，睡在他对面的是个胖呼呼的男孩，笑起来异常憨厚而纯真，两条粗粗的眉毛像极了蜡笔小斩，大家玩笑着叫他小新。
等到一起去开班会时，四个人已经勾肩搭背，连各自在寝室的座次都排好了。
班会上也无非是辅导员先发发言，然按大家轮流上台做自我介绍。
轮到秦央时，秦央说：「我叫秦央，秦晋之好的秦……」
「太液芙蓉未央柳的央。」
台下有人一身粉紫色淑女裙，面如春花，巧笑倩兮。
糖糖。
秦央觉得阵恶寒自脚底升起。
糖糖说：「如果说女生是天空，帅哥是白云，那么，在师大里，碧空如洗，万里无云。」
那时，秦央和她一同站在男生宿舍前的篮球场外。这是师大里少有的几个能看到成群男生的地方，场边用铁丝网围得严严实贪，被女生们戏称为珍禽馆。
秦央抱着手臂呵呵地笑开：「小姑娘嘴巴不要太毒，嫁不出去的。」
糖糖咬着木奉木奉糖来掐他的胳膊，这么些年，手劲一点不减，先前那截白白胖胖得好似藕段一般的手臂也没一点消瘦的痕迹。
秦央好脾气地任她来掐，伸手往女生围得最多的那边一指：「那边那个也不算白云吗？」
糖糖顺着他指的方向看，口气立时变得不屑：「那是臭氧层的空洞，会把整个天空都侵占掉。」
秦央哈哈大笑。
那边的臭氧空洞似感应到这边行人在议论他，回过头，手裹的篮球越过了高高的铁丝网向秦央飞来：「一起！」
秦央摆摆手，依旧和糖糖一起站在网外说笑。
臭氧空洞热情好义出手大方，和秦央寝室混得很熟，九个人常凑在他那台手提计算机前兴致勃勃地看爱情动作片。
看着硬盘里一个个标着「日本」、「香港」、「欧美」的档夹和档夹下一长串按女优名字顺序排列的视频文件，众人无不佩服：「高！实在是高！」
沈晋两眼盯着屏幕上纠缠的男女，一手伸过来揽秦央的肩：「没什么，没什么。凡事都要讲个专业。」
秦央冷笑：「他的近视就是看这个看来的。」
都是十九二十正血气方刚的时候，看得都不想睡觉，躺回床上后还兴奋得没有一点睡意，不着边际地讨论着刚刚看到的场景。
沈晋也被留了下来，和秦央睡一起。这小子才上初中就知道给女朋友买止痛片，说起这些事来，一套一套的，滔滔不绝，只听得旁人一愣一愣的，频频道：「哦，这样，这样的？」
直到秦央的手狠狠地捏上他的脸，沈晋吃痛，才就此打住，还不忘附到秦央耳边悄声怨句：「疼，你轻点。」
温热的气息直扑扑地喷在脸上，秦央剜了他一眼，抿着嘴不说话。沈晋笑了笑，就势抱娃娃一样抱住了秦央。
那边又起了话题，议论起了班里的女生。新生晚会上那个唱《hero》的女生不错，皮肤很白，一头抂野的卷发，有点歌后的架势。和歌后关系很好的那个瘦瘦的女生也很漂亮，瓜子脸，细腰身，像是西欧