他比同龄人大了一个年轮，庆幸的是，只是一岁，因为孩子的生长发育和体质情况不尽相同，高矮胖瘦各不同实属平常，所以仅从外表看不出一点端倪。
可和被父母娇宠呵护的孩子不一样，他的内心早已千疮百孔。他迫切的想要长大，想要摆脱这个令他束手束脚的躯壳，想要逃离这个让他沉闷窒息的地方，去别处重新展开他别样的人生旅程。而在他看来，能令他做到这些的，唯有一条途径——学习。这件令平常家庭的孩子厌烦无比的事情，他却能怀抱满腔热忱投注全部心神艰苦卓绝的坚持不懈。只是因为天生资质有限，再努力，再刻苦，成绩仍然不温不火。
十二岁以前，岳林静又黑又瘦又小，时常阴沉着的神情，令原本清秀的五官也笼上一层阴霾，再加上黑，更显得不起眼。十二岁后的岳林静，也不知是少了心理负担，还是营养跟上了，他开始往四面八方抽长，短短时间，已经肿成了一个球。然而纵使这样，也没能让他撑白点，反而像溜了煤，愈显晦滞。
母亲也嗝屁后，奶奶卖了原先的住处，再加上这些年存的一点钱，带着二小搬了家，到了城市的对角，一个没人认识他们的地方。只是墙终归是漏风的，一个家里没个能撑起场面的青壮年劳动力，总会惹人怀疑。时间一长，风言风语也悄然滋长，说岳林静他爹在蹲号子，他娘不要脸的跟着野男人跑了，再加上岳林静的长相、林悦见的智力障碍，小小少年努力想要顶在头顶的尊严被人用力的、毫不留情的踩在脚底。
大概就是在初中快毕业的那个时候，岳林静变了，就跟吃错了药似的，不，吃错药不足以形容，被鬼附身才比较贴切，他不仅考进了首都一流的重点高中，更是瘦成了一道闪电，智商更像是突然爆表，以逆天的成绩狠狠的堵住了那些成天叽叽咕咕的邻居的臭嘴。大概是觉得按这个势头下去，岳林静这小子将来肯定不得了，而欺软怕硬恃强凌弱是人类自进化以来就附着于骨并且根深蒂固的劣根性，舆论的风口慢慢变了……
以上是凌敬的一些总结，带了点个人色彩，也比不上放送在全班面前的内容来的……“感人肺腑”——通篇万余字，写的那叫一个荡气回肠，婉转悠长。虽没有夸张，却连连修饰，内容详细，感情丰沛，事无巨细的将岳林静的以往剖析于众，足以让人遍览他整个跌宕起伏的人生——那些几乎没有光明只有阴影的从前。不像在见不得光的披露他人隐私，倒像是岳林静自己写的人生传记，闻者悲恸，催人泪下。
凌敬能想象，如果今天站在这里的是真的岳林静，他大概会用一双染血的眼睛仇视的怒瞪着数十台呈现相同内容的电脑，纵然眼里燃烧着恨不得撕下捣鬼之人头颅再凌迟百遍的怒火，但当众被揭下裹于身体的皮囊露出腐烂内里的羞耻终于占了上风，他承受不了别人看他的那种眼神，他恨不得当场落荒而逃，他甚至希望一切只是个梦，明天醒来一切都会如最初那样。渴望强大想要反抗的心最后仍是败给了十余年来深入骨髓的懦弱和逆来顺受。但这一切是发生在凌敬身上的，那他就只有，平静。
虽然生存在岳林静这个壳子里，但凌敬本质上仍是凌敬，有着和岳完全不同的家庭背景和生活经历。对于岳林静那些非比寻常坎坷荆棘的过往，他始终很难有代入感。他更像是个旁观者，旁观一个充满血与泪的故事，虽有悲凉的认同，却没有感同身受的凄怆。岳林静笔记本上那意有所指和愤怨难平的一字一句，他看到的也只有宿命的可笑与不公，而不是自己可歌可泣的人生。
这是岳林静的人生，只是从此以后，也会是他的人生。
他的人生里，不会有郁愤难平控诉命运不公后徒劳无果的难过，更不会有黑暗过往被迫曝露人前接收万人指点的难堪。
他的人生里，只有一往无前，旁的都是过眼云烟。
他会用自己的活法，将这条本来狭窄拥挤的道路走得阳光普照。
肩上忽然搭上一条手臂，并不是平常那种表达兄弟间友好情谊的勾肩搭背，更像是在传递某种坚定和信任的力量。少年愈见骨节分明的手指重重的捏着他的肩，仿佛要把自己的全部热血和支持都灌输到他的身体里。
明明内心汹涌澎湃却故作镇定在第一时间站出来安慰自己的少年，在这个暗潮涌动的氛围中，无疑像是一股清流。虽然自觉不需要慰藉，但凌敬还是感到一阵窝心。
拍拍他的手，以表示自己没事，却得到少年更用力的回握。
在此之前，齐进航确实有想过林静的家境可能很一般，但家庭的富裕与否从来不能作为他交友或者说择偶的前提条件。
然而当事实突然摆在面前，还是给他很大的震撼。他没想到，他的林静，日渐在他心上扎根的林静，竟然还有这样……黑暗的经历。
心上人破败不堪的过往强烈冲击着少年自恃成熟却仍不够强大坚韧的神经，耐着心中的澎湃看完整篇内容，齐进航就只剩下两种情绪，心疼和愤怒。
对林静抓心挠肺的怜惜。甚至在看到那张幕后之人刻意选的前岳林静丑中最丑，任谁看了都会觉得巨丑无比的照片时，竟还能从那一堆碳烤肥肉中找出几分可爱。