一个梦里我是江南士绅家的嫡子，匡煜炜是我父亲为我请来的西席。他比我整整大了几十岁，我几乎是在他的看顾下成长。他教我读书、教我做人的道理，为我做好吃的，偷偷地带我出去玩，他像个父亲也像位兄长还像位密友，在我那家规森严、嫡庶之争险恶的家中，他是唯一一个不问我出身真正对我好的人。不知不觉的，我对他产生了超越普通师生情谊的感情，然而我却不敢说出口。他是那样的端方雅正、不染尘埃，他用一颗赤子之心待人待物，我不敢伸出肮脏的手去玷污他。所以我只能看着他、想着他，在离他最近也是最远的距离。我失落失意或是高中榜首，结婚生子又或封侯拜相，都是他在旁陪我。他陪着我走了整整一生，直到最后在一个冬日的夜晚，他为我做完最后一件事，于病榻上安详地阖上了眼睛，再也没有睁开。我看到自己披麻戴孝，送他出殡，看到那口乌木灵柩沉沉带着他的身体没入黄土，我想着从此以后再也看不到他的面容，听不到他的声音，触不到他的体温，当最后一抔黄土掩上封土堆，我满面泪痕，觉得自己也跟着他一同死去。
又一个梦里我成-