这个时候闷油瓶把我放了下来，他单膝跪在地上，让我靠着一块石头。他说，“这里应该安全了。”
说着他转身要走。我这时全身都跟散了架一样，却不知哪里来的力气，一把扑过去从背后拖住了他，“不准走！”
他似乎是愣了一下，但很快又转过来扶着我。我用手背抹了一下眼睛，极力把即将失控的情绪压下去。但是看到他跟平时一样淡漠的眼神和表情，我不知道为什么觉得气闷得慌。正当我想问闷油瓶又他妈的想去哪儿的时候，他突然说，“你在流血，别乱动。”
我顿时哭笑不得，咬牙道，“那你准备让我自己在这儿流血流死吗？”
闷油瓶沉默了一下，轻叹着把我按回去躺好，说，“你等我一下。”然后他就快速地朝河边跑去了。我不知道他要干什么，只是看他很快又跑回来了，手里拿着一坨淌水的东西。
等他靠近了，我才看出来那是他的上衣，大概是件t-恤。被他浸湿了拿在手里，接着就来帮我擦干净身上的血。我这才意识到他刚才并不是想走，不由觉得脸上一热。不过想了想都怪闷油瓶的不良失踪记录太多，也就觉得理所当然了。
他看了看我，又回头看了看很远的营地那里，说，“你们营地里应该有药吧？”然后他背转身蹲在地上。
在没见到闷油瓶之前，我脑子里设想过很多种跟他重逢的场景，自然是有千言万语准备要跟他说。然而重逢远在我的想象之外，这个意料之外的再见，竟然让我所有的语言都消失不见了。我的问题乱得像一团麻理也理不清，我更不知道该从何问起了。
闷油瓶看我没有动作，转过头来看了我一眼。他的样子像是做了个很迅速的判断，然后他就转过身来直接弯腰抱起了我。这时我认识到他刚刚的判断，必定是觉得我失去行动能力了。
我确实周身都被火燎过的一样，火辣辣地疼。认知到闷油瓶是想把我送回营地那里，我就觉得安心多了。夜晚的河谷还是比较冷的，他身上的麒麟纹身已经消失了，我贴着他冰凉的肩膀，心里盘算着一会儿到了营地，先给他一套我的衣服好了。
一旦松懈下来，我浑身都泛起了乏意，但我不敢睡，我怕一会儿醒来，又发现这是个梦或者幻觉。我强打着精神跟他说话，我问他，“小哥，你刚刚怎么会出现在蔷薇丛那里？而且你是什么时候从长白山下来的？你怎么不来杭州找我？”
我絮絮叨叨问了一连串的问题。闷油瓶只是静静听着，没有回答我，一步一步坚定地走着。我料定以我的体重和个子，他抱着我应该很吃力，可能没有多余的力气再来跟我说话。然而沉默了一下以后，他突然反问我，“我们，以前认识吗？”
我一下子愣在那里。有一刻的感觉是空白的，我不知道我是应该大笑，还是应该大哭，还是什么反应也不作。就好像你在街上看到个背影，以为他是你的朋友或者熟人，不分青红皂白上去就勾肩搭背地哇啦哇啦表态了一通。结果说完了等这个人转过脸来，才发现完全认错人了。那种时候通常我们都会尴尬地笑笑rry，但是面对再度失忆的闷油瓶的时候，我已经连尴尬的气力都没有了。
一种很难言说的酸涩感慢慢从我的心脏里涌出来，一直漫过我的喉咙，泛到头顶把我淹没。眼睛很痛，我感觉我的眼泪快要流出来了。我还记得闷油瓶走的时候，他跟我说，十年之后，如果你还记得我，你可以来长白山找我。但是现在，才不到两年，他却已经不记得我了。
过了好一会儿，我才缓过神来。我用力咽了下口水，把我所有的不舒服都咽下去，努力挤了个笑容给他。我跟他说，“小哥，我是吴邪。杭州的吴邪。”
我想起那一次他到杭州，我在楼外楼问他是否到过杭州，他说从来没有。我还打算让他住几天，如果他愿意留下，我还盘算过我的钱够不够借他买个房。那时，我记得闷油瓶的眼睛从楼外楼的窗户望着外面，在西湖湖面上兜了一圈，然后，他很认真地对我说，“吴邪，杭州很不错。”
闷油瓶是潜台词的忠实粉丝，他每次说话都会凭他的直觉说，至于话里面什么意思，都要靠听话人去猜。所以当时他跟我说那句话的时候，我真的以为他愿意留在杭州，尤其是他之前说了“一切都结束了”。但是后来的一切，证明我当时猜错了他的意思。
现在，我又跟他说起杭州。我知道他忘记的东西，绝大部分不可能再记起来。我只是下意识地想认真地跟他介绍我自己。
他皱了皱眉，跟着重复了一遍，“杭州的吴邪。”像是在很努力地想。不过最后他还是看了我一眼，说，“我没印象。”
在他努力想的时候，我的心揪得很紧很紧。人或许都是这样的，哪怕知道结果可能不好，还是会抱有一霎那的希望。所以当他说没印象的时候，失落加倍地反噬着我。我咬紧了牙才克制住流泪的情绪，虽然有些僵硬，但还是努力对他笑， “没关系的小哥，慢慢来吧。”
如果他对我的印象只能从此刻开始，我想给他留好一点的。
而且闷油瓶这样的惯性失忆，每一次失忆之后再醒来，他就像个新生的婴儿一样需要从头开始认